【コンビニオーナーぎりぎり日記】

インフォメーション

題名	コンビニオーナーぎりぎり日記
著者	仁科 充乃
出版社	発行　三五館シンシャ ／ 発売 フォレスト出版
出版日	2023年8月
価格	1,430円（税込）

ポイント

サマリー

コンビニ経営その最前線

年中無休：葬儀に出るときの作法

「コンビニの深夜営業を規制して！」と、私は声を大にして言いたい。

夜の1時に閉めて、朝の5時に再開でもいいので、せめて深夜の数時間を安眠できる時間帯にしてほしいのだ。

この年になり改めて、自分のやっているコンビニという商売は非常識だと感じる。

1年365日、１日24時間、何があっても、とにかく営業し続けなければならない。

しかもそれは、一個人の小さな小売店にすぎないのだ。

親戚に結婚式があれば、半年も前からパートさんやバイト学生に頼み込み、万が一の場合も考えて、予備スタッフを確保しておかなければならない。

あらかじめ予定がわかっている結婚式ならまだいいが、先日、この店を出したときにも力になってくれた、恩義のある叔父が亡くなった。

夫と一緒に葬儀に出席しようとしたが、人手が足りないのだ。

休みのバイト学生やパートさん達に片っ端から電話したが都合がつかず、仕方なく以前勤めてくれていたバイト学生たちに連絡し、やっと確保することができた。

そうまでして出かけた葬儀だったが、骨上げの最中に携帯が鳴った。

「日比野くんが来ないんです」

ようやく探し当てた元バイトの子である。

日比野くんが来ないと、それまで勤務していたパートの三宅さんが退勤できず、困って電話してきたのだ。

「子どものお迎えがある」とすがるような声でせっつかれ、葬儀の席を外し、夫と2人で手分けして、今すぐ入れる助っ人を探し始めた。

 15分程して1人見つかり、ほっと一息ついた瞬間、またポケットの携帯が鳴った。

「すみません。今、日比野くんが店に来ましたので、もう大丈夫です！」

結局、日比野くんは25分遅れでやってきたのだ。

今、大急ぎで店に向かってくれている子にも、時給を払わないといけない。

静かな火葬場の隅で、私と夫は顔を見合わせたのだった。

コンビニオーナー、始めました

心が汚れていく：人間不信と罪悪感

コンビニオーナーになった当初、私が苦しんだのは人間不信だった。

不信というより恐怖といった方がいいかもしれない。

「早くしろ！」「どうしてくれるんだ！」しょっちゅうお客に怒鳴られた。

今、目の前にいるこの人が、どのタイミングで怒鳴り出すかわからない、そんな恐怖感の中で毎日を過ごしていたのだ。

一方で、私の中には変な自尊心と優越感が存在していた。

それまで私は幼稚園教諭として勤め、結婚後は臨時で保母していたので、幼い子どもの可愛い笑顔と接する仕事から、見知らぬじいさんに怒鳴られる仕事に急変したのだ。

私は心が確実に汚れていくのを感じた。

怒鳴り続けるお客に頭を下げながら、心の中では「育ちの悪い奴が…」などと悪態をつく。

自分が差別や偏見を持っていることもよくわかった。

私はなんて嫌な人間なんだろうと毎日思い知らされ、そんな事実を私に突きつけたこの仕事も嫌いだった。

もう一つ苦しかったこと、それは食品の廃棄だ。

商品の廃棄時間が来ると「ピンポンパンポン〜♪」と軽快な音楽が店内に流れる。

時間がきた商品をカゴに取り、レジで廃棄入力をして、カゴごとウォークインクローゼットに入れる。

ここに保管しておいた廃棄食品は、後でまとめてゴミ袋に入れ込み、店内で出たゴミや、お客様が捨てたゴミと一緒になるのだ。

「まだ食べられる商品」が「ゴミ」に様変わりする瞬間である。

この時の気持ち、まだ十分に食べられるものを捨てる罪悪感を、どう表現すればいいのだろうか。

コンビニを始めてすぐ感じたこの違和感は、30年経った今も変わることはない。

お客様は何さまですか？

仲良しのつもりが

毎日、午後1時過ぎに来店し、レジで会話をしていくおばあさんがいた。

顔をクシャクシャにして笑い、実に楽しそうなので、私もパートさんも仲良しのつもりだった。

ある日、買い物の際、レジでおばあさんが1万円札を出した。

私は8,000円のお札をお釣りとして渡し、そのあと小銭を返すつもりだったが、いつものようにおばあさんに話しかけられたので、先に8,000円渡したことを忘れ、小銭とともに再び8,000円をおばあさんに渡してしまったのだ。

その数時間後、レジに8,000円が不足していることに気づき、慌ててビデオチェックした。

ビデオには、私が2度目に8,000円を渡した瞬間、「え！」という顔をしたあと、そそくさと札を財布にしまい、店を後にしたおばあさんが映っていたのだ。